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Notes sur Blanches et Plis 
1 Commencer à peindre n’est pas le commencement de la peinture. C’est tout au plus
s’engager dans un espace où tout est recherche et volonté de comprendre. Cela se joue
entre l’expérimentation matérielle, une sorte d’apprentissage, puis l’évaluation de ce
que cela fait entre l’événement de la vie et l’expression de la peinture. Longtemps, c’est
un écart considérable qu’il s’agit de réduire, lentement. 
2 Les  peintures  blanches  sont  comme  une  peau,  comme  une  mémoire  longtemps
inavouée de suaires qui furent bien réels, d’une sorte de chuchotements qui ramènent à
la vie. Les plis dont je mesure encore aujourd’hui la force et la nécessité, signifient cette
face cachée que je recherche, que j’essaye de faire surgir, mais c’est aussi donner à la
peinture cette liberté de se faire, de se chercher, de trouver ses chemins, ce que je
poursuis et concrétise aujourd’hui dans la série Alphabet. J’ai toujours plié la peinture
en des formes différentes : les diptyques, les polyptiques, les pliages, voire les froissages
qui  donnent  des  temporalités  décalées,  montrent  la  peinture  en  train  de  se  faire,
conduisent à travailler en aveugle, à prendre des décisions de marquages de l’espace et
à accepter une sorte de chaos qui s’organise à nos dépens. 
3 La  répétition  des  formes,  des  signes  vient  de  la  musique  répétitive  de  P. Glass,  de
S. Reich,  d’une  volonté  mathématique  de  travailler  sur  un  système  matriciel,  d’un
protocole où chaque couleur se fait à partir de la couleur existante. 
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Dans la brume des effarements
29,2 x 37,2 cm, acrylique fusain sur arches
Photo Hess
 
Peinture réalisée dans la nature
1980
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Notes sur la série Frontières
4 Retourner aux gestes de mon travail. En faire une sorte d’inventaire, de réplique, de
citation qui  réinvente pourtant  toujours  les  gestes  de la  peinture.  Dans cette  série,
l’idée de l’écran est très présente. Cela se joue entre transparence et opacité, ce n’est
jamais une perspective, toujours une épaisseur, je dirai visible, parfois métaphysique,
mais  en  tous  les  cas  toujours  dans  la  proximité  de  la  peinture  à  reconstruire  et  à
poursuivre.  On  y  perçoit  assez  clairement  mes  amours  de  la  géométrie,  du
suprématisme, du Stijl, de Léger, d’Arp et paysagesques dont j’aime l’ironie. C’est peint
sur du plexiglas en recto et en verso avec pour fond un bois peint lui aussi. C’est une
peinture des échos multipliés.
 
Notes sur la série Alphabet
5 Acrylique sur bois. La couleur y est jetée, déposée, raclée, elle est liquide ou épaisse, elle
trouve son chemin, fait une partie des mélanges. Elle est parfois contrariée par des
ossatures géométriques, construites, volontaires mais aussi en dépendance et en accord
des  formes  trouvées.  Elle  retrouve  les  couleurs  de  l’histoire  de  la  peinture,  de  la
caverne,  du  lisse,  du  clair  et  du  sombre,  de  la  forme  elliptique  ou  allusive,  d’une
abstraction originelle. En aucun cas il ne faut y voir des lettres, juste des scansions, des
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Équilibre précaire
53,7 x 53,7 cm, 1998-2011
Photo Hess
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Tropisme
53,5 x 53,5 cm, coll. C. Bohi, 1998-2011
Photo Hess
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Cercles fond rose
53,5 x 53,5 cm, 1998-2011
Photo Hess
 
Notes d’atelier pour Chine (extraits)
6 Il  s’agit de réflexions à propos d’une suite de peintures monumentales commencées
début août 2010, pour plusieurs expositions en Chine. Cela concerne le pli dans mon
histoire et pour aujourd’hui.
7 Sur les procédures. Plier la toile en deux. Ce pli est un horizon et un abîme. Garder
l’idée de la hauteur : du soleil et de la terre. Le regard s’allège et s’ancre. Poser un cercle
en bois (un de mes outils) dans la partie la plus large. Plier une frange en triangle :
peindre en vert. J’ai déjà les couleurs, comme d’habitude. L’intérieur du cercle en jaune.
Des  gouttes  violacées,  blanchâtres.  Du  rouge  à  l’extérieur  du  cercle  (un  vermillon
ambigu tirant vers le carmin). J’arrose l’ensemble. Un titre vient, possible : À la limite
des terres je (me) parle. 
8 La question du sens se pose. Il y a dans cette manière de faire du recto/verso. Choisir
l’un ou (et) l’autre. Ce que font les couleurs n’est pas visible, pas totalement visible. Il y
a aussi à choisir la verticalité ou l’horizontalité. Ici le désir du soleil et de la terre prime
et donne la verticale. Au matin, les deux cercles (il y en a deux du fait du pliage) qui
apparaissent au dépliage irradient en jaune et rouge. 
9 À droite les lames-triangulées rouge/vert s’opposent en points acérés.
Je  sais  aussi  que  c’est  au-delà  de  la  terre,  de  la  boue,  c’est  dans  l’eau,  dans
l’entremêlement des formes et des couleurs. Espace.
Les toiles se font au sol. Je suis penché sur les toiles, souvent à la limite du déséquilibre.
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Je suis parfois à genoux dans la peinture, sur la peinture, pour une ligne, pour un mot,
pour une phrase. Les mains et le corps enduits de couleurs.
10 Je cherche à faire une peinture qui bouleverse mon propre équilibre. Autre chose est
l’imbrication de la couleur, des lignes, des formes et du texte poétique. Dans le temps
de peinture (de l’exécution) les phrases se déroulent en continu. C’est un poème qui
parle le faire, l’ailleurs du faire, le contexte et l’oubli. 
11 J’attends que la couleur diffuse, se diffuse, se mêle. Qu’elle laisse la trace du passage,
qu’elle dessine davantage le pli. Cette attente est une suspension, un rêve éveillé, un
texte qui naît dans le lent mouvement de l’eau de la couleur.
12 Au matin les heures passées ont lié les couleurs comme un brouillard, comme l’aube qui
se lève, qui se livre, grise et argentée.
13 Je retourne la toile. Elle s’est faite à l’envers, dans le dedans des procédures. Une toile
c’est mince, c’est un miroir qui frappe l’ombre.
14 À la recherche d’une certaine efficacité par le pliage. Efficacité signifie rendre visible
une  base  (construction)  qui  est  la  plus  simple  possible.  La  complexité  naîtra  du
dépliage. Dessous, dessus, entre, devant, derrière, dans l’infra du tissu.
15 J’ai la conscience que c’est un drap qui enveloppe les couleurs. 
16 On saisit un chemin qui nous perd très rapidement. Le sentiment est que dès qu’une
procédure (architecture, dessin, dessein) est comprise il faut revenir en arrière pour en
comprendre une autre. Dans ce retour en arrière le même chemin ne se fait jamais. 
17 […] Je me rends compte aussi que je suis dans une métaphore cosmogonique. Au fond,
ma critique politique du monde (m’)oblige dans ma peinture à retrouver une essence de
paix, de joie, d’exaltation des couleurs. Peut-être s’agit-il d’une approche de l’origine.
Chaque chemin de peinture fonde cette origine, la perçoit, l’effleure, puis la perd. C’est
pour cela qu’une autre toile alors est entamée.
18 Cette entame dit aussi que tout est déjà commencé. Cette entame est une fissure. 
19 L’invention que je peux défendre est celle qui présente une épaisseur (une peinture qui
chaque  fois  dit  des  choses  différentes,  une  peinture  consciente  de  sa  relation  à
l’histoire, une peinture qui revient à son auteur, où il se découvre, se pense, se modifie,
se fâche). 
20 La  vie  d’un  homme  et  la  vie  des  hommes  couvrent  (couvent)  des  territoires,  des
expériences totalement différentes, multiples. Pourquoi vouloir resserrer cela dans une
procédure  unique ?  Ce  que  je  cherche  est  le  déploiement  et  le  rendu-visible  de  ce
déploiement. 
21 La toile est comme une empreinte de vie. Elle parle dans les années passées, elle se pare
de  l’événement,  de  la  durée, de  l’émotion,  de  la  fragilité.  Des  dessins  naissent  par
rapport à cette peinture, des dessins que je ne regarde plus après, qui me servent juste
d’élan, de jet. 
22 Dans la toile (celle qui s’intégrera à la plus grande), j’écris et je modifie mes notes. 
23 Par  le  pliage  (puis  le  dépliage)  le  dessin  (la  limite)  se  sépare,  se  distrait,  se  met  à
distance.
24 Nous  regardons  le  paysage  recomposé,  ses  frontières  anciennes  apparaissent
incompréhensibles et insaisissables. 
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25 L’eau  tient  un  rôle  important.  C’est  comme  un  étang,  puis  une  mer  – avec  flux  et
reflux –, de la pluie légère, crachotée, ou torrentielle, de la couleur qui inonde le sol au-
delà de la toile. 
26 À vrai dire j’aime la présence de ces traces, de ces restes sur le sol du travail. Il a la
même  fonction  que  la  couleur  résiduelle  que  je  conserve  (dans  mes  seaux)  pour
poursuivre mon travail de peintre. Le sol peint est la peinture déjà là dont il faut partir.
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